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Resumen: En la primera sección de este artículo se defienden dos nociones básicas: (1) que es 
inútil buscar una definición general que pueda aplicarse a todos los textos que denominamos con la 
palabra novela, pues el término no designa un único género de cosas, y (2) que sí tiene sentido, sin 
embargo, formular definiciones de menor alcance que sirvan para distinguir diferentes clases de 
novelas, pero que trasciendan las categorías convencionales, formales y temáticas que constituyen la 
base de las clasificaciones al uso. Después, en la segunda sección, se proponen algunos puntos de 
referencia para elaborar una definición de este segundo tipo siguiendo un enfoque experiencialista. 
Palabras clave: Teoría de la novela, teoría de los géneros, narratología. 
 
Abstract: In the first section of this paper I argue two basic notions: (1) that there is no point in 
searching for a general definition that can be applied to every text designated by the word “novel”, 
since the term does not label a single kind of things, and (2) that it does make sense, however, 
elaborating definitions of lesser scope that distinguish different kinds of novels while transcending the 
conventional, formal, and thematic categories that are usually considered when formulating a 
definition of the genre. Then, in the second section, I posit some points of reference that can be used 
to elaborate a definition of this second sort from an experientialist approach. 
Keywords: Theory of the novel, genre theory, narratology. 
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A Gonzalo Sobejano, in memoriam. 
1 ¿Hay una novela o hay muchas novelas? 
Suele decirse que lo que caracteriza a la novela en cuanto género literario es, precisamente, su 
falta de características peculiares. Cela, por ejemplo, consideraba que una novela es «todo aquello que, 
editado en forma de libro, admite debajo del título, y entre paréntesis, la palabra novela» (Cela, 1953: 
9). Javier Cercas ha ido todavía más lejos y ha llegado a decir que una novela es «todo aquello que se 
lee como tal», de modo que «si algún lector fuese capaz de leer la guía de teléfonos de Madrid como 
una novela, la guía de teléfonos de Madrid sería una novela» (Cercas, 2011). 
Tanto Cela como Cercas proponen una noción rigurosamente pragmática del género. Ambos dan 
por hecho que todos los libros que denominamos novelas se distinguen de otras clases de textos porque 
ofrecen un tipo particular de experiencia de lectura. El problema es que no especifican en qué consiste 
esa experiencia, de manera que, en último término, sus definiciones no definen nada, porque no 
abordan el fondo de la cuestión (es decir: qué condiciones ha de reunir un libro determinado para 
admitir, debajo del título y entre paréntesis, la palabra novela; o qué diferencia hay entre leer una guía 
telefónica como una novela o como una guía telefónica). 
Aunque tal vez el auténtico problema sea dar por sentado que todos los libros que denominamos 
novelas son, efectivamente, novelas. O dicho de otra forma: tal vez sea un error partir de la premisa de 
que la palabra novela designa, efectivamente, un género de cosas. 
En la Wikipedia, la categoría «Novela» contiene, entre otras, las siguientes páginas: «Novela 
epistolar», «Novela caballeresca», «Novela de costumbres», «Novela de terror», «Novela de tesis», 
«Novela del oeste», «Novela filosófica», «Novela gráfica», «Novela psicológica», «Novela realista», 
«Novela río», «Novela satírica», «Novela testimonio», «Novelas paleocristianas» y «Pulp fiction 
lésbica» (Categoría:Novela, 11 de octubre de 2015). En los últimos tiempos se habla, incluso, de 
«hipernovelas» o «novelas hipermedia», expresiones con las que se hace referencia a relatos 
electrónicos como Golpe de gracia, de Jaime Alejandro Rodríguez Ruiz, donde se integran recursos 
multimedia como vídeos, juegos, animaciones, música, sonidos y texto para imprimir. ¿Es posible 
abarcar semejante variedad con una única definición? Si pudiéramos preguntárselo a Wittgenstein, 
seguramente nos diría que no; y tal vez añadiría que, si queremos saber realmente en qué consisten las 
novelas, lo primero que deberíamos hacer sería desechar la idea preconcebida de que, cuando 
diferentes entidades se designan con un mismo término, es porque deben de tener algo en común. El 
primer paso que deberíamos dar, por el contrario, sería comprobar si hay algo común a todos los 
referentes de la palabra novela, porque pudiera ser que más bien nos encontrásemos con una 
«complicada red de parecidos que se superponen y entrecruzan», como en el caso de los referentes de 
la palabra juego (Wittgenstein, 1988: § 66). Y, de hecho, esto es precisamente lo que ocurre: ni siquiera 
una definición tan difusa como la del DLE se adapta a todos los usos que se hacen del término, puesto 
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que, si la literatura es el ‘arte de la expresión verbal’, una novela gráfica no es, ciertamente, una ‘obra 
literaria narrativa de cierta extensión’, y tampoco lo es una novela hipermedia como Golpe de gracia, 
«pues articula medios heterogéneos y lo verbal no alcanza un especial relieve ni una función 
organizadora» (Núñez Ramos, 2016: 77). 
Así pues, resulta ocioso buscar una definición universal que abarque toda la extensión (actual y 
potencial) de la palabra novela. Lo que sí se puede hacer, en cambio, es formular definiciones de menor 
alcance que sirvan para distinguir diferentes clases de novelas, pero que trasciendan las categorías 
basadas en rasgos convencionales («Novela del oeste»), temáticos («Pulp fiction lésbica») o 
estructurales («Novela río») que habitualmente se manejan. Se trataría, en última instancia, de 
responder a las siguientes preguntas: 
1. ¿qué diferentes tipos de experiencia ofrecen los libros que conocemos como 
novelas?, y 
2. ¿qué condiciones ha de reunir un libro para ofrecer tal o cual tipo de 
experiencia? 
Por supuesto, no es en absoluto mi intención aportar en este artículo nada ni remotamente 
parecido a una respuesta definitiva. Mi objetivo es, simplemente, señalar algunos puntos de partida 
desde los que emprender la búsqueda. 
 
2. Hacia una definición 
Por otro lado, debo aclarar que no me interesan todos los tipos de novelas que actualmente 
existen, sino uno en particular: el que Gonzalo Sobejano definió en los siguientes términos: 
 
[…] obra literaria en prosa, de necesaria extensión, que mediante la narración, la descripción y la 
interlocución desarrolla una historia formalmente fingida a través de la cual se expone a la conciencia del 
lector todo un mundo en la complejidad de sus relaciones individuo-sociedad desde una actitud crítica 
orientada a mostrar los valores de esas relaciones en busca del sentido de la realidad. (Sobejano, 1986: 90). 
 
Me parece que esta definición es un buen punto de referencia, porque, aunque es muy amplia (de 
modo que puede aplicarse a una gran variedad de casos particulares), señala una cualidad específica 
que permite distinguir un tipo peculiar de novelas (a las que en adelante, para simplificar, me referiré 
sencillamente como novelas, sin más precisiones) de todos los demás géneros que designamos con ese 
nombre. Así pues, mi punto de partida es que una novela es una narración literaria en prosa de cierta 
extensión que trata, como diría Bateson, sobre «asuntos de relación [...] entre una persona y las que 
tiene frente a sí, o entre una persona y el ambiente» (Bateson, 1998: 282). 
Por otra parte, creo que la definición de Sobejano es igualmente estimulante por lo que tiene de 
problemático, pues de su formulación se derivan tres cuestiones sobre las que conviene que nos 
detengamos a reflexionar para no dejarnos llevar por sobreentendidos e ideas preconcebidas. 
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2. 1. Tres cuestiones problemáticas 
2. 1. 1. ¿Qué es una historia? 
Dice la definición que las novelas desarrollan «una historia formalmente fingida». Pero ¿qué es 
exactamente una historia? Según el propio Sobejano (1975: 113), La colmena es una novela «sin 
protagonista y sin asunto», pero no por ello dejaría de ser una novela. Stevick (1967: 4), en cambio, 
considera que una novela que no presente una acción coherente y completa con principio, nudo y 
desenlace no es propiamente una novela. Así, según su criterio, obras como la Historia verdadera, 
Gargantúa y Pantagruel o Robinson Crusoe caerían fuera de los límites del género, por mucho que en 
la Wikipedia se afirme lo contrario (Historia verdadera, 16 de octubre de 2018; Gargantúa y Pantagruel, 
3 de abril de 2019; Robinson Crosoe, 10 de mayo de 2019). 
Pero no nos desviemos: ¿qué es una historia? R. S. Crane propuso una sugerente respuesta en un 
artículo sobre la trama del Tom Jones. Para Crane (1950), el argumento de una obra narrativa es la 
síntesis de tres elementos: acción, pensamiento y carácter. Cada uno de estos elementos influye sobre 
los demás, pero siempre hay uno que funciona como «principio sintetizador», de forma que hay tres 
tipos básicos de argumento: en el argumento de acción, el principio sintetizador es un cambio en la 
fortuna del protagonista; en el argumento de carácter, el cambio afecta a su personalidad, y en el 
argumento de pensamiento, por su parte, lo que cambia son las opiniones y conocimientos del 
personaje acerca del mundo. Así pues, desde este enfoque, una obra de ficción tiene argumento si a lo 
largo de su desarrollo se completa algún proceso de cambio, de tal modo que a partir de una situación 
inicial se llega a una situación distinta. 
Pero veamos ahora un caso particular: La novela luminosa, de Mario Levrero; una obra que, 
aunque es básicamente el diario de su autor, se anuncia como novela en la web de La Casa del Libro, 
y que, además, ha sido calificada como «una de las novelas más importantes de la literatura 
latinoamericana de los últimos años» (García, 2010). El libro, sin embargo, termina con un epílogo 
que comienza con la siguiente frase: «Un diario no es una novela; a menudo se inician líneas 
argumentales que luego no continúan, y difícilmente alguna de ellas tenga una conclusión nítida» 
(Levrero, 2016: 561). Unos renglones más adelante, Levrero reconoce que le hubiera gustado que su 
libro pudiera leerse como una novela, y que tenía «la vaga esperanza» de que «todas las líneas 
argumentales abiertas tuvieran alguna forma de remate», pero afirma que finalmente no fue así, de 
manera que, en definitiva, su diario es «una muestra o un museo de historias inconclusas» (Levrero, 
2016: 561). Terminado este preámbulo, el autor dedica el resto del epílogo a retomar alguna de esas 
líneas abiertas. Cuenta que por fin descubrió el archivo responsable de que el Word le censurase la 
palabra pene, que leyó más libros de Rosa Chacel y que tampoco le gustaron, que no volvió a 
comunicarse telepáticamente con su librero y que, tal como sospechaba, la causa de sus mareos eran 
los antidepresivos. O sea, viene a decir que el 27 de octubre de 2002 todo sigue prácticamente igual 
que el 5 de agosto del año 2000, cuando empezó a escribir el diario: tiene las mismas manías y 
obsesiones que tenía entonces, no ha conseguido superar su adicción al ordenador, su antigua novia 
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sigue sin querer acostarse con él y, tal como se temía, no fue capaz de terminar la novela que tenía 
pensado escribir. 
De forma que, según la definición de Crane, La novela luminosa no tiene un argumento 
propiamente dicho. Pasan cosas (por ejemplo, en enero de 2001, Levrero consigue, tras múltiples 
peripecias, comprar un aparato de aire acondicionado), pero lo cierto es que no se produce ningún 
cambio sustancial en la vida del protagonista. Por otra parte, resulta que, al quedar inacabadas, las 
historias que se cuentan en el diario tienen un remate plenamente satisfactorio; el único posible, de 
hecho, para un libro cuyo tema principal no es otro que la incapacidad de sobreponerse a la inercia. 
¿Puede considerarse, entonces, que La novela luminosa sí desarrolla una historia, o al menos algo por 
el estilo? Lo que está claro, en cualquier caso, es que no deja de tener unidad aunque no tenga un 
argumento dinámico. Es evidente que el libro trata de «asuntos de relación», concretamente de la 
relación de Levrero con su ciudad, con su trabajo, con sus seres queridos y, sobre todo, con sus propias 
carencias. Y lo hace desde una actitud (auto)crítica «orientada a mostrar los valores de esas 
relaciones». Pero esto nos lleva a otra pregunta. 
 
2. 1. 2. ¿Cómo distinguir un libro que trata sobre «asuntos de relación» de uno que no lo hace? 
O dicho de otra manera: ¿cuándo puede considerarse que un libro determinado trata de lo que, 
según Sobejano, tratan las novelas (o sea, del «sentido de la realidad»)? Podríamos considerar que, 
dado que todo escritor escribe necesariamente desde su punto de vista, todas las novelas tratan (aunque 
sólo sea en cierta medida) del modo en que su autor se relaciona con la realidad. ¿Pero significa eso 
que el contenido de todos los libros que se presentan como novelas es, en última instancia, el sentido 
de la realidad? 
Scholes y Kellogg (Scholes, Phelan y Kellogg, 2006: 82-105) proponen un concepto de 
contenido que, a mi juicio, complementa muy bien la definición de Sobejano. Para ellos, el sentido de 
una obra de arte es, básicamente, la relación que es posible establecer entre el mundo ficcional de la 
obra y el mundo real que habitan el autor y los lectores. Entender una narración, por tanto, quiere decir 
encontrar una relación satisfactoria entre esos dos mundos, de modo que el lector pueda relacionar su 
propia experiencia con las situaciones presentadas en el relato. Por supuesto, no todas las narraciones 
se relacionan de la misma manera con el mundo real. En algunos casos se refiere lo que efectivamente 
ocurrió, otras veces se presentan personajes y acontecimientos que son inventados pero podrían ser 
reales, y en otras ocasiones el mundo representado en la obra es una versión más o menos estilizada o 
intelectualizada del mundo empírico. Incluso hay narraciones (y este es el punto que más me interesa 
de su teoría) que no guardan ninguna relación relevante con la realidad. Es el caso, por ejemplo, de las 
novelas de aventuras, donde el interés radica casi exclusivamente en el desarrollo de la intriga y en la 
repetición de ciertos tópicos asociados al género (triunfo del héroe, derrota del villano, secuencia de 
acción previa al desenlace, etc.). 
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Pero esta ausencia de contenido no se da solamente en el género de aventuras y en otras formas 
de literatura de consumo. El congreso de literatura (Aira 2012), tampoco guarda relación alguna con 
el mundo real, porque la historia que cuenta es manifiestamente absurda. En la primera parte del libro, 
un escritor llamado César Aira se hace rico tras descifrar el enigma del Hilo de Macuto, un artilugio 
diseñado por unos piratas para señalar (y, al mismo tiempo, esconder) la ubicación de su botín. En la 
segunda parte, nuestro héroe asiste a un congreso de literatura en Mérida (Venezuela) con el único 
propósito de clonar a Carlos Fuentes, pues, además de escritor, Aira es un científico loco y su plan 
para dominar el mundo consiste (por lo que sea) en crear un ejército de superintelectuales. 
Lamentablemente, su plan no sale como esperaba y, en lugar de a Carlos Fuentes, termina clonando el 
material genético de su corbata. Como resultado de este error, la ciudad está a punto de ser destruida 
por una manada de gigantescos gusanos de seda, pero, en el último momento, Aira se las arregla para 
eliminarlos poniendo en marcha su Exoscopio. 
Llegados a este punto se impone una breve digresión. Booth (1983: 125-136) consideraba que 
todas las novelas ofrecen tres clases de interés: 
1. cognitivo (deseo de conocer la verdad, bien acerca de lo que ocurre en la 
ficción, bien acerca de la vida misma); 
2. cualitativo (deseo de reconocer algún tipo de patrón o de disfrutar de alguna 
cualidad del género que sea), y 
3. práctico (implicación emocional en la trayectoria de los personajes). 
Pues bien: El congreso de literatura sólo resulta interesante a nivel cualitativo. En poco más de 
cien páginas de extensión, Aira ofrece a los lectores multitud de situaciones absurdas y giros 
inesperados, y encontrarse con esos giros y situaciones produce un tipo particular de placer. La imagen 
de una ciudad arrasada por una marabunta de gusanos azules nacidos de la corbata de un Premio 
Cervantes es indudablemente cómica, como también resulta cómico el contraste entre los delirantes 
acontecimientos que se cuentan en el relato y el estilo más bien desapasionado (casi ensayístico, de 
hecho) del narrador. Pero eso es básicamente todo lo que la obra tiene que ofrecer. Es imposible 
identificarse con los personajes, porque actúan de forma aleatoria (¿por qué César Aira —el científico 
loco, no el escritor nacido en Coronel Pringles en 1949— sigue empeñado en dominar el mundo, siendo 
así que ya es inmensamente rico gracias a haber descubierto el funcionamiento del Hilo de Macuto?). 
Por otra parte, el universo del relato no se parece en nada al mundo empírico, y no sólo porque entre 
sus habitantes se cuentan unos gusanos gigantes originados a partir de la información genética 
contenida en un accesorio de moda, sino, sobre todo, porque en él no funcionan los principios de 
causalidad, identidad y no contradicción. Es un universo inestable donde puede pasar cualquier cosa 
simplemente porque sí. Y esto impide que la narración suscite el interés cognitivo más básico de todos: 
el deseo de saber cómo termina la historia. En el mundo de Aira es imposible el suspense, porque, 
hacia la mitad del libro, un lector atento ya no espera un desarrollo coherente de los acontecimientos 
que dé lugar a un desenlace inesperado pero verosímil. 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, número extraordinario 5 (2019) 
¿Es algo la novela? Pasos preliminares hacia una nueva definición 
67 
 
Así pues, la experiencia de leer El congreso de literatura no se parece en nada a la de leer La 
novela luminosa, y, por lo tanto, podemos considerar que pertenecen a géneros distintos, aunque de 
los dos libros se diga que son novelas. 
Y dicho esto, vamos con la tercera cuestión. 
 
2. 1. 3. ¿Por qué partir de la premisa de que los procedimientos compositivos característicos de 
la novela se reducen a la narración, la descripción y la interlocución? 
Efectivamente, el principal problema de la definición de Sobejano, a mi modo de ver, es que 
resulta demasiado restrictiva en lo que atañe a la forma. Si aceptásemos que los únicos recursos 
narrativos propiamente novelísticos son la narración, la descripción y la interlocución, quedarían fuera 
de nuestro foco de interés muchos de los grandes clásicos del género (empezando, sin ir más lejos, por 
el Quijote). En este aspecto, la definición de Sobejano choca con la de Bajtin, que, con ser de alcance 
más limitado, refleja mejor el carácter transversal de la novela —un auténtico «género de géneros», en 
palabras de Javier Cercas (2011). 
Para el teórico ruso, como es bien sabido, la novela no es otra cosa que «la diversidad social, 
organizada artísticamente, del lenguaje» (Bajtin, 1989: 81). Considera que, en efecto, el propósito de 
la novela es explorar las relaciones entre el individuo y su entorno, y es por esta razón que se trata de 
«un fenómeno pluriestilístico, plurilingual y plurivocal» (Bajtin, 1989: 80), pues el argumento está 
subordinado, en último término, a la «representación de los hablantes y sus universos ideológicos» 
mediante la «correlación y revelación recíproca» de los lenguajes que expresan (y configuran) esos 
universos (Bajtin, 1989: 181). De ahí que la característica más destacada de la novela —siempre según 
Bajtin— sea la intertextualidad, o sea, el diálogo de géneros, registros y discursos dentro de una misma 
obra. 
Podemos encontrar un caso ejemplar de intertextualidad en Los premios, de Julio Cortázar 
(Cortázar, 2005). La historia (un grupo de personajes se embarcan juntos en un crucero, que es el 
premio de una especie de lotería) es claramente un Macguffin que no tiene más propósito que reunir 
en un mismo escenario a un variopinto grupo de individuos que sería inverosímil que coincidiesen en 
circunstancias normales. En un momento dado surge un conflicto (por alguna razón desconocida, los 
pasajeros tienen vedado el acceso a la popa del barco, lo cual provoca un enfrentamiento entre los que 
quieren averiguar lo que pasa y los que sólo quieren disfrutar del viaje), y así, los personajes se ponen 
a discutir, revelando sus diferentes personalidades y formas de ver el mundo a través de las palabras 
con las que se expresan. A medida que interactúan unos con otros, algunos de ellos cambian de 
mentalidad, mientras que otros se reafirman en su punto de vista. Y, entretanto, el narrador es 
prácticamente transparente, pues se limita a reflejar la manera de hablar de los personajes. 
Ahora bien: puede ocurrir que un libro mezcle géneros y registros sin que necesariamente haya 
un diálogo entre ellos. Pienso, por ejemplo, en La vida instrucciones de uso (Perec, 2018), citada 
frecuentemente como una de las mejores novelas del siglo veinte. En la contraportada de la edición 
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que tengo encima de mi escritorio en este momento se dice que el libro de Perec es «un compendio tan 
enciclopédico como la Comedia de Dante o los Cuentos de Canterbury de Chaucer», y efectivamente 
lo es. En él podemos encontrar un catálogo de artículos de bricolaje, una receta de ensalada de cangrejo, 
minuciosas descripciones del mobiliario y la decoración de todos los apartamentos de un edificio 
parisino y, sobre todo, un montón de historias intercaladas que van desde el costumbrismo hasta el 
relato de aventuras, pasando por el folletín, el whodunit y hasta el realismo mágico. Quizá para 
subrayar esta variedad, uno de los anexos del libro es, precisamente, un índice donde se listan algunas 
de ellas, como por ejemplo: 
• la historia del acróbata que no quiso bajarse del trapecio; 
• la historia del actor que simuló su muerte; 
• la historia del antiguo veterinario enamorado de una marsellesa bigotuda; 
• la historia del antropólogo incomprendido; 
• la historia del arqueólogo que confiaba demasiado en las leyendas; 
• la historia del capitán que exploró Nueva Guinea; 
• la historia del decorador que tuvo que demoler la cocina de la que tan 
orgulloso estaba; 
• la historia del hombre que compró el Vaso de la Pasión; 
• la historia del jefe de almacén que recopiló las pruebas de la supervivencia 
de Hitler; 
• la historia del joyero que fue asesinado tres veces; 
• la historia del Lord que ocultaba sus pasiones secretas tras manías ficticias; 
• la historia del magistrado y de su esposa que se hicieron ladrones; 
• la historia de la mujer que hizo aparecer 83 veces al diablo; 
• la historia de la novia cautiva de los berberiscos; 
• la historia del pintor que practicó la necrofilia; 
• la historia de la señora que se inventó sobrinas; 
• la historia del soldado de primera clase más condecorado de Oceanía. 
No me parece, sin embargo, que toda esta variedad sea un medio para confrontar diferentes 
discursos y perspectivas sobre el mundo; más bien creo que se trata de un fin en sí mismo, igual que 
las escenas absurdas de las novelas de Aira. Por momentos, parece que La vida instrucciones de uso 
quiere ser una novela realista. En el gusto de Perec por las descripciones y los catálogos se adivina el 
propósito de ofrecer un documento de la vida cotidiana en el París de los años setenta. Pero más que 
lo cotidiano, en el libro predomina lo extraordinario. El mundo de la novela no se parece demasiado 
al mundo real, o, por lo menos, no resulta verosímil, porque (como acabamos de comprobar) está 
repleto de personajes excéntricos a los que les suceden las cosas más improbables. Y el contraste entre 
estos dos grandes registros (el realista y el fantástico, por llamarlos de alguna manera) no parece estar 
encaminado a producir ningún efecto de sentido más allá del propio contraste. No se cuestionan ni se 
revelan el uno al otro, simplemente coexisten y se alternan. 
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Por eso, más que presentar «todo un mundo en la complejidad de sus relaciones individuo-
sociedad», La vida instrucciones de uso presenta varios mundos al mismo tiempo, y esos mundos, 
aunque se solapan y entrecruzan, son independientes. Mi opinión, entonces, es que el libro de Perec, 
más que un texto intertextual, es un texto multitextual, o sea, que no es un auténtico texto, sino una 
miscelánea. Y por eso (si mi lectura es correcta), no sería una novela en el mismo sentido en que lo es 
Los premios, porque ofrece una experiencia enteramente distinta. 
 
3. Conclusiones 
Quedamos entonces (de momento) en que las novelas se caracterizan, en primer lugar, por recrear 
un mundo; bien mediante una narración clásica con planteamiento, desarrollo y desenlace, bien 
mediante algún otro procedimiento. Ese mundo, además, debe estar configurado de tal manera que el 
contenido del libro resulte significativo, es decir: un libro no es una novela si no ofrece la posibilidad 
de que, al hilo de la lectura, el destinatario valore su propia experiencia vital desde una nueva 
perspectiva. 
Ahora bien: ¿mediante qué procedimientos, concretamente, es posible recrear un mundo de tal 
forma que la lectura del libro produzca ese efecto? ¿Puede leerse como una novela, pongamos por 
caso, una colección de documentos aparentemente inconexos? ¿De qué manera? ¿Cómo de extensa ha 
de ser una novela para ser una novela y no un cuento largo? ¿Y cuándo puede considerarse que un 
libro presenta la complejidad de las relaciones individuo-sociedad desde una actitud lo suficientemente 
crítica como para funcionar, efectivamente, como una novela? 
Son muchas y muy complejas las preguntas que habría que responder para formular una 
caracterización razonablemente satisfactoria del género. En cualquier caso, creo que las bases que se 
proponen aquí son una buena referencia para orientarse en la enmarañada selva que conforman las 
novelas paleocristianas y todos sus parientes próximos y lejanos, pues permiten identificar algunas de 
las cuestiones que habría que esclarecer para dilucidar si la guía de teléfonos de Madrid pertenece (o 
no) al mismo género de libros que Soldados de Salamina. 
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